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Carnet de route
Lagunes étincelantes entre glaciers et sable noir, déserts de cendre 
maculés du vert fluorescent des mousses, cascades, nuits drapées 
d’aurores… Parcourir l’Islande est source d’un émerveillement permanent. 

Chaque étape offre un bivouac justifiant à lui seul tous les voyages :  
en haut de falaises où nichent les oiseaux marins, au fond d’un fjord, près 
d’une lagune scintillante des fragments du glacier…

Voici quelques pages extraites du carnet de route tenu par Annie et 
Pierre Régior au fil leurs voyages en Islande.  
Croquis d’Annie et textes de Pierre fixent des moments vécus sur cette île 
infiniment belle et rugueuse… 

‡
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‡‡ SAMEDI 5 MAI

Nous revenons en 
Islande après 20 
ans d’absence…

Nous avons pris la route à 
l’aube. Lyon, le Luxembourg puis 
l’Allemagne et le Danemark… Après 
1 700 km, la route prend fin au port 
danois de Hirtshals, face à la Mer 
du Nord. De là, partent des bateaux 
à destination de la Suède, de la 
Norvège et de l’Islande.

Nous embarquons sur le Norröna, 
immense ferry pouvant transporter 
1 500 passagers et 800 véhicules. 
Trois jours et trois nuits de 
navigation séparent le nord du 
Danemark de Seyđisfjörđur, notre 
première étape islandaise. 

Ce message s’écrit dans le 
brouhaha des conversations et le 
balancement d’une mer paresseuse. 
Le bateau glisse entre les Îles 
Shetland, monstres assoupis sous 
le flot gris d’où émergent leurs 
carapaces pelées…

‡‡ MARDI 8 MAI

Seyđisfjörđur
Le ferry glisse, escorté par une 
armée de pétrels, entre les parois 
enneigées du fjord. Lorsque le 
bateau s’amarre, le soleil baigne 
Seyđisfjörđur d’une lumière aigüe. 
Il n’est meilleure façon d’aborder 
l’Islande qu’une arrivée par la mer !

Sous un ciel limpide, nous 
escaladons en lacets serrés le relief 
fermant le fjord. En ce début du 
mois de mai, l’hiver est encore-là, 
lové dans les ombres, courant sur 
la lande qui retentit du chant des 
chevaliers et des courlis. 

Ainsi commence notre cinquième 
séjour sur l’île. Nous n’avions plus 
voyagé en Islande depuis 20 ans. 
Allons-nous revivre les mêmes 
émotions que lors de nos premières 
découvertes ?

‡‡ MERCREDI 16 MAI

Langanès
Nous empruntons la piste qui 
conduit au phare de Langanès à 
l’extrême nord-est de l’île. Les 
tempêtes ont drossé sur la côte 
des milliers de bois flottés venus 
de Sibérie. Les falaises abritent des 
colonies d’oiseaux ; rencontre avec 
les premiers macareux, les fous 
planant au-dessus des vagues, les 
pétrels, les guillemots, les mouettes. 
Température 1°. Le vent souffle fort 
et froid et rend l’observation très 
inconfortable. Les rafales chargées 
d’embruns se jouent des couches de 
vêtements que nous accumulons. 
La nuit, notre abri est secoué par 
des mains invisibles. Les Islandais 
descendants des Vikings sont de 
rudes gaillards mais pas un n’a 
élu domicile sur la péninsule de 
Langanès.

Nous redoutions de ne pas 
redécouvrir l’Islande avec le même 
plaisir que lors de nos premières 
venues. Quelques jours de voyage 
et nos doutes se sont envolés, 
emportés par la bourrasque : 
voyager en Islande est un plaisir rare 
et rude !

‡‡ VENDREDI 11 MAI

Boue
Nous avons roulé une partie de la 
journée sous une pluie mêlée de 
flocons. Il est 19 heures, la piste 
monte à l’assaut des nuages, il 
est temps de faire étape. À notre 
droite, un chemin plonge vers 
un espace dégagé. Tout à coup, 
le véhicule perd de la puissance. 
J’écrase l’accélérateur. En vain. Nous 
sommes embourbés dans un terrain 
gorgé d’une eau invisible. Pendant 
une heure, nous tentons de sortir de 
ce mauvais pas avec pour résultat 
des ornières encore plus profondes. 
Les plaques de désensablement 
glissées sous les roues ont disparu 
dans le cloaque. Le Toyota est 
posé de guingois sur le châssis, 
les deux ponts enfoncés dans la 
mélasse. Une évidence s’impose : 
nous ne nous en sortirons pas seuls. 
Mais depuis que nous bataillons 
pas une voiture n’a emprunté la 
piste. Nous cherchions la solitude, 
nous l’avons trouvée ! Je m’habille 
chaudement et part à pied en 
direction de la vallée à la recherche 
d’un fermier équipé d’un tracteur. 
1 h 30 de marche avant la première 
habitation : l’Islande est presqu’un 
désert… 

(…)

‡‡ MARDI 22 MAI

Grimsey
Grimsey est la plus septentrionale 
des îles de l’archipel islandais. Au 
départ de Dalvik dans l’Eyjafjörđur, 
il faut 3 heures de navigation pour 
atteindre ce bloc de pierres sombres 
traversé par le Cercle polaire 
arctique. 68 personnes vivent sur 
cette île de la seule activité qu’elle 
offre : la pêche.

Une fenêtre de la petite maison où 
nous logeons encadre 3 bandes 
colorées : beige semé du vert de 
l’herbe naissante, bleu dense de la 
mer, bleu pâle d’un ciel uniforme. 
Il fait étonnement beau en Islande 
depuis dix jours. À Dalvik quelques 
jours plus tôt, une giboulée de neige 
nous avait pourtant fait craindre le 
retour d’un temps « franchement » 
islandais !

Nous allons passer huit jours 
sur cette île minuscule, partager 
quelques moments de la vie 
des gens et, en ce mois de mai, 
participer à la collecte des œufs des 
oiseaux marins.

Imaginons la vie des habitants de 
Grimsey un siècle plus tôt. Des 
pêcheurs et leurs familles, trente 
personnes tout au plus. Maisons 
basses aux parois de planches 
taillées dans le bois flotté, toits 
de tourbe, minuscules ouvertures 
filtrant une lumière ténue. La nuit 
de novembre à février pose ici un 
linceul sur toute vie. Pendant l’été, 
le jour s’étire indéfiniment dans le 
vol des myriades d’oiseaux. Au sud, 
le cercle de la mer se brise dans 
la blancheur des montagnes du 
« continent » islandais. 

Grimsey est l’île aux oiseaux.
(…)

Les guillemots forment les colonies 
les plus nombreuses. Ils s’installent 
sur les anfractuosités des falaises 
au pied desquelles se fracassent 
les vagues. Leurs œufs bleu-vert 
tachetés de noir font des miracles 
d’équilibre pour ne pas s’écraser 
sur les éboulis en contrebas. Les 
pingouins torda et les macareux 
partagent avec les pétrels la partie 
haute des falaises. 

Mi-mai, après le première ponte, les 
hommes recueillent les œufs des 
guillemots et des pingouins.

‡‡ JEUDI 24 MAI

La cueillette des 
œufs de guillemots

Soleil et vent froid. Siggi et Tryggvi, 
cognent à la porte de notre maison. 
Nous parcourons en pick-up la piste 
qui conduit au flanc Est de l’île, là 
où les falaises sont les plus hautes. 
Ragnar nous a précédés et stoppé 
son tracteur à une dizaine de mètres 
de l’à-pic. Nous déchargeons 
corbeilles, corde, casque et harnais.

Chaque printemps, Siggi se 
laisse glisser le long des parois 
vertigineuses muni d’une longue 
perche terminée par une louche 
pour ramasser les œufs. L’extrémité 
de la corde s’enroule autour d’une 
poulie à l’arrière du tracteur. Tryggvi 
et Ragnar libèrent le filin puis 
bloquent la descente pour laisser au 
cueilleur le temps de la récolte. 

30 minutes passent. Ragnar fixe 
solidement la corde au tracteur qui 
avance, remontant en douceur le 
funambule. 

Siggi apparaît au bord de la falaise, 
un lourd sac accroché à la ceinture. 
Près de deux cents œufs, deux fois 
plus gros que ceux des poules, sont 
placés dans une corbeille. Siggi en 
casse deux dont nous gobons le 
cœur orangé. Moment de repos mis 
à profit par Ragnar pour déplacer le 
tracteur et Siggi disparaît à nouveau 
dans le vide au-dessus des remous 
de l’océan. 

900 œufs en quatre heures de 
récolte que Tryggvi, Siggi et Ragnar 
se partageront pour offrir à leurs 
parents et à leurs amis.
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Printemps
Les parois enneigées du fjord 

s'illuminent. 

Le printemps hésite entre les 

derniers frimas de l'hiver et 

la jubilation des oiseaux de 

retour de leur migration…

Lac Ljósavatn
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Cratère Viti et la 
caldeira de l'Askja
En mai le lac formé dans 
la Caldeira est encore en 
grande partie gelé tandis 
que le cratère Viti (au 
premier plan), alimenté par 
des sources chaudes, est 
libre de glace toute l'année.
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Collecte du duvet
On récolte le duvet que les femelles eiders ont 
arraché de leur poitrine pour confectionner les 
nids. Les cueilleurs le remplacent par de l'herbe 
sèche avant que les eiders abritent leurs œufs dans 
un nouveau duvet . 

Région de Sauđárkrókur
À la fin du printemps, les chevaux sont 
conduits vers leurs pâturages d'altitude.
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Été
L'île de Grimsey est la pointe septentrionale 

de l'Islande. C'est de cette île, traversée par le 

cercle polaire arctique, que l'on doit observer 

le soleil de minuit ! Mais durant l’été, dans tout 

le pays, la luminosité rayonne encore dans la 

brève disparition du soleil derrière l'horizon. 

La clarté ininterrompue du ciel décuple 

l'énergie qui nous traverse et nous fait perdre 

toute notion d'heure.

Sterne arctique
Elle nidifie en Islande et migre jusqu'en Antarctique 
au cours de l'hiver dans l'hémisphère nord.
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Djúpivogur

Djúpivogur

Dalvik
Concert à l'occasion du Jour du Pêcheur 
qui se célèbre dans chaque port islandais 
au mois d'août.
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Près de Siglufjörđur
Introduit pour favoriser la régénération des 
sols, le lupin d’Alaska a colonisé le paysage 
islandais. 

Linaigrettes

Église sur la rive de 
l'Isafjarđardjúp
Les Islandais sont très majoritairement de 
confession évangélique luthérienne.

Étable
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Skógafoss
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Automne
Septembre. 

L’automne sème ses couleurs 

sur les champs de lave. 

Nuits interminables et froid 

de l’hiver patientent aux portes 

de l’Islande…

Krýsuvíkurberg
Avant la pluie.
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Mývatn
Les petits bouleaux prennent 
les couleurs de l'automne.

Reyđarfjörđur
Les torrents descendent en cascatelles 
les couches basaltiques.

Baies de camarine noire
Les Islandais en font des confitures et des tartes.
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Non loin de 
Reykholt
Au cours du mois de 
septembre les éleveurs 
rassemblent les moutons 
qui ont pâturé librement 
dans la lande pendant 
l'été.
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Hiver
" Une énorme patte glaciaire venue du 

nord avait posé ses griffes sur la ville, 

s'était ruée sur le pays comme une 

bête sauvage avec un gel et un blizzard 

tels que la terre gémit. Lorsque le vent 

se calma quelque peu, elle se coucha 

comme un jupon blanc sur les hanches 

du fjord et ferma les voies maritimes ". 

Kristin Marja Baldursdóttir. 
L'esquisse d'un rêve

Gođafoss 
Tempête de neige.
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Route reliant Siglufjörđur et Ólafsfjörđur Près de Skógar
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Aurore 
boréale
L'observation des 
aurores boréales se 
fait lors de nuits sans 
nuages qui sont les 
plus glaciales.



90 91Une île née du mariage entre une 
dorsale océanique et un point chaud

Brûlante, l’eau jaillit dans la prairie, se mêle à 
la pluie puis s’évanouit dans le flux glacé de 
la rivière. Au cours de son voyage souterrain, 
elle a côtoyé le feu couvant sous la froide 
Islande…
La surface du globe est un gigantesque 
puzzle de plaques qui se déplacent et se 
renouvellent sans cesse. Au début des 
années 70, une découverte révolutionne 
l'histoire de notre Terre : les dorsales, ces 
chaînes de montagnes parcourant les fonds 
océaniques, sont d'origine volcanique ! Il y a 
17 millions d'années, sur la dorsale courant 
le long de la ligne de partage entre les 
plaques américaine et euro-asiatique, une 
île nait au milieu de l'Atlantique : l'Islande. 
Elle deviendra la plus grande île volcanique 
de notre planète. Près de 200 volcans l'ont 
construite dont près de quarante sont 
toujours en activité.
Mais pourquoi tant de magma déversé ici 
alors que le reste de la dorsale culmine à 
4 000 m sous la surface de l'océan ?
À la verticale de l'île, une portion du manteau 
solide, fortement réchauffée au contact 
de la couche liquide du noyau, remonte 
lentement : c'est un point chaud. 

Au bout de quelques dizaines de millions 
d'années, le haut de cette portion du 
manteau n'est plus qu'à une centaine de 
kilomètres de la surface. Les conditions 
de pression et de température sont alors 
réunies pour qu'une partie de la roche 
fonde ; un réservoir de magma se forme. 
Il deviendra immense. Sous la poussée de 
la roche en fusion, l'écorce terrestre se 
boursoufle, se distend, devient fragile…  
Le réservoir ne demande qu'à se vider !  
Et ce sera facile car, coïncidence 
exceptionnelle, le panache du point chaud 
remonte sous la dorsale, là où deux plaques 
s'écartent, là où l'écorce terrestre étirée se 
fissure puis se casse. 
Au gré des fissures, le réservoir se vide 
approvisionnant une quarantaine de 
volcans. Des cônes surgissent, grandissent. 
De nouvelles coulées de lave basaltique 
recouvrent d'anciennes coulées. C'est ainsi 
que l'Islande a la chance d'exister et continue 
de s'élargir au rythme de l'écartement des 
plaques, soit plus de 2 cm par an. 
L'Islande porte en maints endroits les 
marques de cette exceptionnelle activité 
volcanique : éruptions, volcans éteints, 
déserts de cendre, geysers, fumerolles, 
mares de boue, laves cordées, reliefs aux 
teintes chaudes de la rhyolite, plages de 
sable noir…

VO

Le Laki
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Mont 
Herđubreiđ
Au centre du désert 
Ódađahraun, cet 
ancien volcan 
culmine à 1 682 m 
d'altitude.
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De glace et de feu

(1) Le point culminant d'Islande à 2 111 m est situé sur la calotte glaciaire du Vatnajökull.

L'Islande est située entre les 63e et 
66e parallèles nord. Le Cercle polaire 
arctique traverse l'île de Grimsey, pointe 
septentrionale du pays. L'île appartient 
donc à la zone arctique mais son climat est 
tout autant marqué par son environnement 
océanique que par la présence des glaciers.
Les glaciers (jökull en islandais) couvrent 
11 % de la superficie du pays.
Le plus grand d'entre eux, le Vatnajökull(1), 
est le second glacier d'Europe après 
l'Austfonna dans l'archipel Svalbard en 
Norvège. Il a la superficie de la Corse et 
une épaisseur de glace pouvant atteindre 
1 000 m. Entre le XIIIe et le début du XXe 
siècle, période appelée le petit âge glaciaire, 
le Vatnajökull s'est lentement étendu mais 
son volume diminue aujourd'hui sous le 
double effet de l'activité volcanique sous-
jacente et du réchauffement climatique. Ce 
recul touche tous les glaciers islandais.

Dans le scénario d'une élévation générale 
de la température de 2 degrés, les glaciers 
islandais auront quasiment tous disparu 
avant la fin du siècle.
Au sud de l'Islande, le Sólheimajökull, une 
langue glaciaire du Mýrdalsjökull, est le site 
où le retrait des glaciers est le plus visible. Le 
Sólheimajökull recule actuellement de 50 m 
par an.
Cachés sous le Vatnajökull, les volcans 
Grimsvötn et Bárđarbunga, donnent un 
chaud et froid dans le dos des habitants de 
la côte sud car la rencontre du feu et de la 
glace entraine des éruptions sous-glaciaires 
souvent catastrophiques.
Chaque fois qu'un volcan sous-glaciaire 
se réveille, il fait fondre la glace qui le 
domine. Si l'eau de fonte reste piégée sous 
le glacier, la catastrophe est inévitable. 
Libérée brutalement, elle provoque une 
crue soudaine, une jökullhlaup, mur d'eau 
boueuse charriant des fragments de glaciers 
gros comme des icebergs emportant ponts 
et maisons. 
C'est ainsi qu'en 1996, suite à l'éruption 
du Grimsvötn, un mur d'eau de 5 à 10 m 
de haut a déferlé sur la plaine alluviale 
de Skeiðarásandur détruisant routes et 
ponts. Au bord de la Route 1, près du Parc 
national du Skaftafell, un enchevêtrement 
de poutres métalliques tordues, vestige d'un 
pont détruit, est un hommage rendu à la 
puissance de la Nature.

Lagune glaciaire de 
Jökulsárlón
Elle recueille les icebergs se détachant du 
Breiðamerkurjökull, une langue glaciaire 
du Vatnajökull. 
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Une langue 
glaciaire du 
Vatnajökull
La hauteur des parois 
abruptes bordant le 
glacier donnent une 
idée de la quantité de 
glace perdue.
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À Laugarnes, un quartier de Reykjavik, un 
étrange chaos se cache entre les angéliques 
et le rivage. Des artistes iconoclastes 
ont bâti leur maison avec des matériaux 
de récupération : fer, bois flotté et esprit 
libertaire comme un pied de nez à la 
Reykjavik bétonnée du front de mer. 
215 000 personnes habitent l’agglomération 
de Reykjavik soit près des 2/3 de la 
population islandaise. Au fil des ans, la 
Capitale s’est parée des attributs de la 
modernité urbaine : verre et béton, larges 
avenues, stationnement règlementé et 
quelques embouteillages… 
Jusque dans les années 30, Reykjavik n’était 
pourtant qu’un gros village planté sur les 
anciennes terres de la ferme d’Ingólfur 
Arnarson, premier colon norvégien débarqué 
en Islande en 871. 
La ville prit son essor pendant la seconde 
guerre mondiale avec l’arrivée de troupes 
britanniques puis américaines. Cette 
installation anticipait le risque d'une 
occupation allemande de l'Islande qui, en 
plein conflit, aurait bouleversé l'équilibre 
des forces dans l'Atlantique nord. Pendant 
quelques années et malgré l'afflux de 
ruraux, il y eut à Reykjavik autant de soldats 
étrangers que d'Islandais. Cette occupation 
modifia en profondeur la ville et la vie de ses 
habitants. Jusqu'alors gros bourg aux allures 
rurales, Reykjavik devint une véritable 
Capitale. 

L'Islande est un pays sans armée. En 
1951, en pleine guerre froide, elle signe 
avec les États-Unis un accord engageant 
ces derniers à assurer la sécurité de l'Île. 
La présence américaine est vécue de 
manière ambivalente : elle est génératrice 
d'emplois et de devises mais heurte la 
volonté d'indépendance et de neutralité des 
Islandais. Cette alliance perd sa justification 
après la dislocation de l'URSS. En 2006, 
les derniers soldats américains quittent 
l'Islande.
Un instant freinée par la crise bancaire de 
2008, l'expansion de Reykjavik se poursuit 
et ronge inexorablement les champs de lave 
alentour. 
La Reykjavik nouvelle a pour emblème 
l’Harpa, opéra et centre de congrès. C’est 
le fleuron de l’architecture contemporaine 
islandaise. 
Une Reykjavik intime, colorée, se cache le 
long des rues paisibles près du lac Tjörnin 
et sur la colline dominée par la Cathédrale 
Hallgrimskírkja et la statue de Leif Erikson, 
1er découvreur européen de l’Amérique. 
L’attachement des Islandais à leur langue, à 
leur culture, à leur drapeau ne s’accompagne 
pas d’un rejet de l’étranger. C’est un peuple 
ouvert, tolérant dont les rudes conditions 
de vie passées ont forgé une fierté et une 
identité singulières. Le Voyageur du Soleil

Cette sculpture de Jón Gunnar Àrnason symbolise  
la tentation de l’aventure, le désir de découverte et le pont 
qui relie l’univers du rêve à celui de l’éveil. 
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Reykjavik 
Vue du sommet de l'église Hallgrímskirkja.

Entrée du port non loin de l'Harpa.


