Pause des guajiros (paysans) a Las Terrazas,

cordillére de Guaniguanico.
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Plaza Major a-Trinidad

o réambule o

Il est aujourd’hui difficile de résister au charme exercé
par cette perle des Caraibes.

« La plus belle », si l'on en croit les notes du livre de
bord de Christophe Colomb qui débarquait, en cette
année 1492...

Cing cents ans plus tard, malgré le tourisme sans cesse
croissant qui se regroupe essentiellement sur les plages
« réservées » de Varadero et les autres cayos (ilots), Cuba
fascine encore et toujours. ..

Quelles sont les épices savamment dosées de cette
alchimie qui engendrent une telle force d’attraction, me
direz-vous ? La réponse est complexe bien évidemment.

Mais cette méme réponse devrait se distiller lentement
comme l'on siroterait un mojito sous une nuit moite des
tropiques. ..

Une ile, une ile seulement serais-je tenté d’écrire.
Méme si cette derniére est grande, belle, colorée, rythmée
et réellement envolitante.

Il ne faudrait pas oublier dobserver le regard de
beaucoup de Cubains fixé sur un horizon permanent avec
ses énergies tropicales qui murmurent les incertitudes
d’un lendemain qui est déja en marche.

Une ile, encore sous surveillance, a cent quatre-vingts
kilometres des cotes de la Floride, comme l'on surveillerait,
pas a pas, les coléres mal contenues des ouragans qui se
forment dans le golfe du Mexique tout proche.

Une terre fouettée par les embruns des Caraibes, ou le
sang mélé des conquistadors espagnols, des pirates de tous
bords et des esclaves africains, a accouché d’une culture
multiraciale omniprésente.

Ici, la force des mots traduit cette poésie caribéenne

portée a son pinacle par un certain José Marti. Porte-
parole de la rébellion romantique et pére spirituel de la
révolution cubaine, il reste, a ce jour, aussi vénéré que le
Che lui-méme.

Un souffle persistant d’opposition dévoile quelques
certitudes mal contenues...

Le paradis des agents de voyages, avec soleil et sourire a
la clé, sur les plages de sable fin, ne peut que mal contenir
'envers d’un décor que l'on voudrait réservé au film Fraise
et chocolat, le plus grand succes du cinéma cubain de ces
derniéres années.

Peu de voyageurs, en effet, auront 'occasion de faire
'expérience des coupures d’électricité, du manque d’eau
et d’essence, des rations alimentaires insuffisantes, des
files d’attentes interminables, des toits percés comme des
passoires et d’une bureaucratie pesante... et sans cesse
présente.

Cuba, éblouissante de lumiére, dévoile ainsi sa part
sombre en seffeuillant d’une douleur lancinante. La
jeunesse, lespoir vissé au ventre, tentait, il y a peu
encore, le grand voyage pour flirter avec le réve de
lautre rive, américaine celle-ci. Fuyant les répressions
d’'un communisme de la derni¢re heure... méme si
le romantisme forcené d’un Che, qui saffiche sur des
millions de tee-shirts A travers le monde, ne cesse d’exercer
une réelle force d’attraction.

Mais vous le savez tous, I’histoire est en marche a pas
forcés, ces derniers temps.

Le drapeau américain flotte de nouveau 2 La Havane
depuis le 14 aott 2015, apres plus de cinquante années

d’absence !!!



Le socialisme ou la mort I'; un slogan, placardé des milliers

de fois sur de gigantesques panneaux a la croisée des routes
de campagne ou en ville, rappellera sans ambiguité que le
dernier bastion idéologique est encore en place...

Fidel Castro vient de rendre son dernier souffle et
laisse en mémoire le souvenir d’'un pouvoir sans partage
pendant un demi-siecle. Le lendemain est proche, tout
proche, et les changements qui sopérent lentement
chaque jour laissent entrevoir, sous la direction de son
demi-frere Radl... un avenir plus serein... (méme si la
passation de pouvoir avec le président Donald Trump

n'est pas toujours pavée de bonnes intentions.)

Lhistoire se souviendra-t-elle dun grand homme
d’Erat ou d’un dictateur mégalomane ? La question
a le mérite d’étre posée... et fera débat sur la scene
internationale. On se souviendra des déclarations
officielles de la ministre francaise de l’Ecologie, Ségoleéne
Royal, lors de la cérémonie ofhicielle des obseques du
Lider Maximo (surnom de Fidel) dans la ville de Santiago
de Cuba. La ministre avouait alors sans ambages que la
politique de Cuba était semblable en tout point & une
réelle démocratie... Une prise de position qui soulévera

un certain nombre de critiques de politiques de tous

bords.

Il restera le souffle d’une réponse attendue. Le
romantisme a parfois la peau dure, ainsi histoire du pot
de terre contre le pot de fer, semble avoir été revisitée a la
sauce d’'un Buena Vista Social Club.

La musique... toute la musique offre un son cubain
qui inonde le monde. Comment rester insensible a cette
effervescence sans cesse renouvelée qui cohabite avec tous
les styles, de la salsa a la rumba ?

Musique qui transcende le parfum de la Révolution...
Ces mémes effluves qui poussent des millions de voyageurs
vers cette ile qui vous ensorcelle avec ses rythmes
endiablés, sans oublier les déhanchements sensuels des
femmes comme des hommes.

Enfin, cette bande de terre qui s’étale langoureusement
sur plus de mille deux cents kilometres de longueur, toute
proche des cotes de la Floride, offre une pépiniere de

culture partagée entre la canne a sucre et 'or des Cubains :
le tabac qui reste, sans conteste, le meilleur du monde.
Un hymne violent a la beauté des décors faconnés par
les vents des tropiques... encore préservé d’'un formatage
universel que l'on voudrait loin, tres loin et plus encore...
de la séduction insistante des sirénes américaines qui se

font toutes pressantes.

En ce sens, que les quelques
lignes qui suivent soient une
incitation sans réserve au
plaisir du voyage...

« Fiers de notre histoire » - e
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Le vol de la Cubana de aviacién fait une large boucle au-dessus de
la lagune et, dans son approche finale, I'appareil saligne avec la piste de
l'aéroport José Marti. A travers le hublot dépoli par des milliers d’heures de
vol, jessaie de deviner les rares activités au sol et découvre quelques vieux
coucous lliouchine parqués ¢a et 13, qui semblent sortir d'un scénario de la
guerre froide. Aprés quelques appréhensions partagées avec mon voisin de
siege, tant les vibrations excessives se font ressentir dans la carlingue, le train
d’atterrissage frappe enfin la piste et dans un concert général tonitruant,
tous les passagers se mettent 4 remercier a leur maniere le commandant de
bord et son équipage... Lavion n'est pas encore immobilisé sur le tarmac
que presque tout ce beau monde passablement excité, se met a la recherche
de sa valise dans les coffres & bagages, en se piétinant joyeusement au
passage. .. Bienvenue a4 Cuba !

Tous les passagers entassés dans lallée centrale de lavion comme
dans un camion a bestiaux devront attendre pres d'une demi-heure
avant l'ouverture de la seule porte a I'avant, et évidemment sans aucune
climatisation... Leffet est immédiat : un puissant effluve de transpiration
collective me ramene a une réalité ... il va faire chaud en ce mois de juin
a Cuba.

Malgré la fatigue accumulée durant ce long voyage, je suis heureux de
renouer avec le parfum de la capitale. La vieille Buick déglinguée, avec sa
banquette recouverte d’un skai turquoise auréolée de taches indéfinissables
dans la palette des couleurs, memmene & mon hotel sur le fameux
boulevard du Malecén.

Durant tout le trajet, le chauffeur de taxi me gratifie d’un interminable
monologue dont je ne saisis pas la globalité. Dois-je ajouter pour défendre
ma cause, que le chauffeur a pris soin de transformer son carrosse en salle
de concert, en tournant a fond le bouton du volume de son autoradio. Si

la mécanique de la vieille américaine semble rendre son dernier souffle
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Ce matin, jai rendez-vous avec Jorge. Nous nous
sommes rencontrés il y a quelques jours, avec des amis
musiciens, dans mon logement situé a deux pas de la
place de la Révolution, a La Havane.

Afhichant toujours un large sourire, Jorge, la trentaine
athlétique, a réponse a tous les problemes qui ne
manquent pas de se poser au quotidien. Il est en méme
temps chorégraphe, danseur, mécanicien, chauffeur de
taxi avec son honorable Chevrolet des années 1950, roi
du systeme D et, surtout, il possede un carnet d’adresses
impressionnant. Je cherchais, depuis quelques jours, le
moyen d’échapper 4 la chaleur presque étouffante de la
capitale et de me mettre un peu au vert a la campagne.
Clest ainsi qu’il me proposa de m’accompagner jusque
chez lui dans la petite bourgade de San Antonio de los
Banos distante d’'une bonne cinquantaine de kilometres
de La Havane. Lui et son épouse dirigent I’école de danse
locale et je serai leur invité quelques jours. Apres avoir mis
quelques litres de carburant dans son antiquité roulante
nous arrivons, deux heures plus tard, dans cette petite
agglomération qui semble endormie au coeur d’un paysage
rural. La bicyclette dans les rues recouvertes de terre battue
remplace avantageusement le trafic automobile. Tout
semble paisible et harmonieux et la sensation premiére
qui m’enveloppe est de me retrouver dans I'atmosphere
d’un village ot I’horloge du temps semble s’étre arrétée,
il y a tres longtemps. J'apprécie pleinement ce repos apres

Iexcitation permanente de la capitale.

Je profiterai de ce court séjour pour me rendre 4 I'Ecole
Internationale de Cinéma et Télévision (EICTV) de San
Antonio de los Banos.

Cette institution, fondée il y a trente ans, est l'une des
plus importantes de son type dans le monde et elle a eu,
parmi ses créateurs, le prix Nobel de Littérature 1982,
Gabriel Garcia Mérquez, le cinéaste argentin Fernando
Birri et le cubain Julio Garcia Espinosa entre autres
célébrités. Paradoxalement quelques cinéastes américains
ont également contribué a son rayonnement technique
et intellectuel. On pense tout particulierement a Robert
Redford et au réalisateur Francis Ford Coppola.

LEICTV constitue le plus important projet de la
Fondation du Nouveau Cinéma latino-américain. Durant
trois décennies d’existence elle a formé plus d’un millier
de jeunes de plus de cinquante pays dans les spécialités
de mise en scene, scénario, montage et photographie.
Parallelement l’école possede une banque d’archives
audiovisuelles, cubaines et soviétiques, remarquable sur
Ihistoire de ce pays.

Lautre institution tout aussi remarquable mais
savamment protégée et secrete, se loge en pleine campagne
avoisinante. Il s'agit de I’institut de recherche sur le tabac
qui joue un role déterminant sur I’histoire du havane.
Les chercheurs qui y travaillent ont sauvé le cigare cubain
en 1994. Rappelons que, dans les années 1980, les
plantations de tabac furent presque entiérement décimées

par la prolifération d’un champignon le moho azul.



B E.IEL Ri
JATM|

A ERM

LOE
L
Ll
(]

I ?%..

.rf




Ce fut une réelle tragédie et un drame économique
sans précédent. Les chercheurs n'eurent de cesse de
trouver une nouvelle variété résistante. Apreés quatorze
années de recherches et plus de deux cents variétés testées,
ils firent une découverte fondamentale pour éradiquer
le champignon tout en conservant les caractéristiques
organoleptiques du tabac noir cubain. En d’autres termes
on préserve son ardme, sa saveur, sa puissance et sa
combustibilité.

Avec laide précieuse de mon complice Jorge je réussis
a dénicher un véhicule en état de marche pour me rendre
dans la province de Pinar del Rio. Une petite virée de
plus de deux cents kilometres via l'autopista A4 qui vous
mene a lextrémité ouest de I'ile. Quand je dis autoroute,
il faut relativiser mes propos ou mieux, se mettre dans
le contexte local. Oubliez les péages pour sacquitter
d’une quelconque taxe, oubliez également la raréfaction
chronique des stations de carburant pour ravitailler ou
dépanner le carrosse. Par contre, afin de compléter la
présentation, vous ressentirez relativement bien quelques
défections du revétement de la chaussée, notamment des
nids de poule rarement remblayés. Le trafic automobile
est pour le moins réduit sur cette voie rapide. De rares
camions bennes servent de transport en commun, et
croisent de temps en temps chevaux, bicyclettes et piétons
chargés de lourds bagages sous un soleil de plomb. Ce qui
m’incite 2 une conduite tres prudente. De toute maniére
ma voiture refuse obstinément de dépasser les 70 km/h

. cela me convient parfaitement car j’ai remarqué que
les freins étaient au rayon des options !

Au fur et 2 mesure que javance sur ce long et




Ja /)é/u'n&u/err de Zc%ata

Cela faisait plusieurs jours que je cherchais une solution
technique pour résoudre un probléme assez simple en soi.
Comment pouvais-je approcher et filmer les innombrables
colonies de flamants roses qui viennent se reproduire en
ce mois de mai, dans les marécages de Cuba, sans se faire
dévorer par les crocos et les mosquitos ... ? Les démarches
administratives pour la réalisation de mon documentaire
sont souvent d’une lenteur désespérante et, puis dans
le méme temps, on se retrouve devant une pénurie
constante de moyen de locomotion pour gambader dans
les marais. C'est alors qu’au hasard d’une rencontre dans
un hotel de la capitale, je fais la connaissance d’'une
équipe de cinéastes documentaristes qui rentraient des
marais de Zapata, épuisés par l'ardeur des moustiques.
En contrepartie, ils s’étaient trouvés au cceur d’une des
plus belles colonies de flamants roses, en compagnie
d’officiels du parc de Zapata. Nous avons naturellement
échangés nos informations, et cest ainsi que je prenais la
route Al en direction de la petite localité d’Australia, a
une soixantaine de kilométres de La Havane, en direction
du sud-est.

Australia est une cité essentiellement agricole, entourée
de champs de canne a sucre, et le seul carrefour routier
pour bifurquer plein sud au milieu de ce parc naturel en
forme de chaussure (d’ott son nom Zapata).

Pour les amoureux d’exotisme ou d’archéologie
industrielle, en plein centre du bourg se trouve la petite
gare de chemin de fer. Si les voies ferrées ne sont pas

encombrées par le trafic ferroviaire, elle a le mérite de

faire revivre, presque tous les jours, quelques magniﬁques
ancétres a vapeur qui desservent les exploitations rurales
et les raffineries sucriéres avoisinantes. Latelier de
réparation et de maintenance du parc des locomotives
est tout simplement impressionnant. La encore, la magie,
la passion et le savoir-faire des mécanos font revivre ces
machines qui arborent des ages canoniques. La seule
différence notable pour les puristes de la vapeur, est que
désormais le tender ne charrie plus du charbon pour
l'alimentation de la chaudiére, mais est remplacé par des
cuves de pétrole.

Faites une virée de quelques minutes & bord de ces
tortillards, et vous ressentirez une réelle émotion, tant les
grincements de ces patrimoines roulants entrecoupés de

sifflets qui suintent la vapeur par tous les orifices, vous

plongent a 'époque de la « Béte humaine » avec Jean

Gabin.




La seule route qui rejoint 'entrée du parc naturel de
Zapata passe par le village de Guamd, en bord de lagune,
avant d’arriver dans la Baya de Cochinos, la fameuse
baie des Cochons. Si I'escale de Guamd n'offre que peu
d’intérét pour les voyageurs a part se restaurer dans la
petite buvette locale de la Finca Fiesta Campesina,
sachez que, a quelques lieues de 13, se trouve un endroit
tout 4 fait remarquable tant par sa quiétude que par ses
infrastructures hotelieres. Il sagit de la cité lacustre de
la Laguna del Tesoro. Cest, de loin, le meilleur endroit
et le plus confortable pour séjourner dans le coin et
explorer les marais environnants. On embarque au départ
de Guamd sur de petits bateaux & moteur. Apres vingt
minutes de navigation a travers la mangrove, on rejoint le
lac aux trésors et la cité lacustre transformée en complexe
hotelier avec des paillotes sur pilotis, toutes recouvertes
de toitures en feuilles de palmier. Selon I'histoire locale,
les natifs indiens, les Tainos, qui vivaient dans ces zones
humides, préféraient jeter au fond du lac leurs objets
précieux plutdt que de les abandonner aux envahisseurs
espagnols, puis beaucoup plus tard, ce lac sera le repaire
des boucaniers. Loin du contexte historique, il reste
aujourd’hui un endroit isolé de toute agitation et préservé
de belle maniére, méme si les soirées sont souvent animées
par la ronde des moustiques locaux. Ainsi il est vivement
recommandé de ne pas oublier les lotions anti-moustiques,
au risque d’avoir la téte des mauvais jours ! Fidel Castro,
si I'on se réfeére a sa biographie, reconnaissait étre sous le
charme de ce havre de paix, et décida d’en faire un lieu de

villégiature pour les fidéles du parti.
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o Ja ville musée : Trinidad o

I n'est pas un seul circuit touristique sur Cuba qui omettra de vous faire
passer quelques jours dans la perle du sud, a Trinidad. La capitale du sucre
fut fondée par le navigateur espagnol Veldzquez. On accede a ce joyau situé
a seulement quatre-vingts kilometres de Cienfuegos, par la route principale
qui longe la cote sud et ses belles plages de sable. Les instances internationales
ont réalisé un remarquable travail de préservation architecturale coloniale et,
par conséquence directe, de la conservation de cette mémoire collective entre
histoire cubaine et esclavagisme.

« ...Un peuple sans mémoire est un peuple sans histoire... » écrivait
le chantre de la négritude Aimé Césaire. Et I'on comprend bien, sur cette
terre d’exploitation sucriére, que la mémoire est une entité a part entiére de
Ihistoire de ce métissage cubain. Dans la seconde moitié du XIX¢ siecle, un
demi-million d’esclaves s’éreintaient dans ces plantations de sucre, soit la
moitié de la population totale de Iile !

On pourrait me rétorquer que l'on déambule désormais au milieu d’une

petite ville musée quelque peu endormie et, quen ce sens, cela pourrait
fausser I'image d’un quotidien 2 la sauce « cubano ».

Il n'en est rien, je vous lassure. Tous les éléments mis en place,
l’architecture des maisons, les toitures en tuiles, les balustrades en bois

d’acajou, les couleurs pastel sur les fagades, les ruelles pavées, les patios

ombragés par des flamboyants orangés, les carrioles tirées par des mulets,
'absence de panneaux publicitaires et surtout de circulation motorisée au
centre-ville en font un pur trésor préservé dans sa globalité par 'UNESCO
depuis 1988. Je précise que le potentiel culturel de la cité ne s'est pas déclaré
soudainement puisque sous les autorités de Batista, la ville fut déja I'objet
d’un classement historique pour conserver son authenticité. ..

Le cadre sauvegardé de ce lieu, hors du temps, confere une atmosphere
propice aux amateurs comme aux professionnels de la photographie et du

cinéma.
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Baie de.Baracoa avec la montagne tabulaire El Yunque.

L Orsente

Ma derniére escale se fera plaisir et gourmandise.
Dans ce cadre précis, on prend vite connaissance de la
géographie de I'ile. Elle est grande, plus de mille deux
cents kilometres de l'ouest a lextrémité est. Outre la
distance, clest souvent les conditions de déplacement
qu’il faut prendre en compte. Le réseau routier en cette
année de 2016 a été encore fortement endommagé par
le passage de 'ouragan Mattew, transformant les routes
en pistes défoncées. Mais la récompense est au-dela des
efforts fournis.

Invité chez un confrére journaliste et photographe a
Baracoa, je le rejoins, apres une longue route et quelques
escales 2 Camaguey puis Santiago. Pour vous donner
une petite idée, je suis a plus de mille kilomeétres de La
Havane... soit plus proche de Haiti que de la capitale
cubaine.

Le paysage change radicalement aprés avoir longé la
cote sud de la région de Guantdnamo pour prendre une
route sinueuse a souhait qui serpente dans les montagnes.
La fraicheur de laltitude contraste au fur et & mesure
que l'on senfonce dans la végétation luxuriante, avec la
moiteur tropicale de ce mois juin. Il faut vraiment une
bonne dose de confiance en I’état des freins de la voiture,
car les précipices sont réellement impressionnants, et
I’humour cubain, ou le fatalisme, au choix, vous rappelle
a chaque virage le nombre de véhicules qui n'ont pas eu la
méme chance que vous... !

Apres trois heures de grimpette et un brin de stress
concédé a la jungle dense, parfois des plantations de

cocotiers ou de café et de cacao, la descente sur Baracoa

est magnifique. Toute la ville est baignée dans une brume
d’ot émergent les toitures de tdles et de tuiles disparates
et multicolores, rendant le décor tres photogénique. Cette
ville a plutdt la taille d’'un bourg. Dailleurs elle affiche
son slogan : « la plus petite ville de Cuba »...

A mes yeux, ce petit coin de paradis mérite, pour le
moins, quelques jours sur place. Mille raisons a cela,
mais avant tout le charme magnétique de Baracoa, la
toute premicre ville de Cuba, et les parcs naturels qui
Ientourent font partie intégrante du trésor cubain.

Clest ce paysage pratiquement inchangé a ce jour, que
va découvrir un certain Christophe Colomb. Il accostait
avec ses trois navires dans la baie, nous étions en 1492. Les
historiens pensent qu’il séjourna une semaine sur place et
il fit une description précise de I'endroit avec, entre autres
détails, une formidable montagne qui ressemble 4 une
enclume, El Yunque qui surplombe la cité.

Au bout de deux jours a fliner dans les ruelles de terre
battue, on se rend compte que tout le monde se connait,
et la convivialité est de mise. Les amateurs de végétation
sauvage et de mangrove peuvent se réjouir, tous les
environs sont protégés et offrent des randonnées pour
tous les niveaux.

Les gourmands (je le suis...) reconnaissent que nous
sommes dans une région de gastronomie. La baie qui
borde la ville ne sappelle-t-elle pas la « baie de miel » ?

De nombreux vendeurs i la sauvette sur les chemins,
proposent une patisserie absolument délicieuse : le
cucurucho, une pate dont la texture ressemble a celle de la

pate d’amande mais faite de noix de coco ripée mélangée



